回不去的故乡——自然的歌唱家

开春后，鸟儿便活跃了起来，每到清晨，鸟儿们便林都争先恐后的练起了嗓子，非常热闹。
鸟儿名字和声音我是认不全的。只知道布谷鸟会在春回大地时，就在林中欢快的叫着“布谷——布谷——”。但是，即使现在有一只布谷鸟从我眼前飞过，只要它不发出声音，我还是不认识。
最受欢迎的鸟儿是喜鹊。记得有一年，桃花满枝头时，有一枝喜鹊在厨房后面的一棵树上叫着，喜鹊的声音很特别，也很难听到。奶奶听到喜鹊的叫声，非常高兴，顿时感觉好运要降临了般。我也很兴奋，还没见过喜鹊呢。寻声跑出去，结果喜鹊没看到，也不再叫了。为这事，奶奶还责备了我一番，说我把喜鹊赶走了，好运都被我赶走了。从那以后，我总希望再次听到喜鹊的声音，三十年过去了，这个愿望一直都没有实现。
家背后的山上，有一棵老古树，古树上住着一只啄木鸟，隔三岔五的，就能听到它在树上“笃笃笃”。爷爷说这是啄木鸟在吃饭，它肚子饿了。闲着无聊的时候，听到这声音，便从阁楼的谷仓里拿一把谷子去大树下找它，想给它喂点食物。只是它从来都没有飞来吃过。
还有一种鸟，是晚上才发出声音的，那便是猫头鹰。有猫头鹰叫的夜晚，不用爷爷奶奶打发我睡觉，自己会乖乖的上床，安静的用被子捂得严严实实的，连呼吸都不敢太重。这都缘于爷爷奶奶小时候总是吓我，说那声音是一种专门吃小孩的动物发出来的。乖孩子它是不吃的，只吃那些晚上闹，不睡觉不听话的孩子。而那时候的我居然信以为真了。在没有猫头鹰叫的夜晚，如果我偶有不听话，奶奶便会说“麻乌吉”要来了，你听你听，这时候，爷爷便会躲到一边，去发出类似于猫头鹰的声音来。而这一招，居然对我管用。可想而知，当时的我，被这声音吓得有多么的严重。
有一年，一片树林着火了，很多鸟儿从那林中窜了出来，过了两天，火完全熄灭的时候，我和黄家兄妹俩一起去林中探险，虽然知道他们很有可能欺负我，但缺玩伴的我还是跟着他们走进了那片被烧后的树林中。在林边一棵没有被完全烧坏的树上，两只鸟在那里盘旋着不肯离去，我往上看，发现上面有个鸟窝，里面应该有还没有孵化的鸟蛋。黄家兄妹正在树林的其它地方捡被烤熟的鸟蛋，两人正吃得高兴。我没有惊扰两只小鸟，并且找了个理由，求他们和我一起离开了那片树林。黄家哥哥是爬树高手，我害怕他们看到那个鸟窝，会爬上去取走它们的蛋。对于他们来说，那是一顿美味的晚餐，而在我眼里，那是一个家，两只鸟的家。
林中的鸟儿，远远不止这么几种，但时隔太久，能在我脑海中留下声音的，便只有这么一些了。